11岁时，他家在新罕布什尔湖心岛上有一间小屋。一有机会，他就会到那里的码头去钓鱼。

鲈鱼季节开放前一天的傍晚时分，他和父亲就开始垂钓。他添土银色的饵料，练习抛线。鱼钩甩到水里，在夕阳的余晖中，击起金色的涟漪。待夜晚月亮爬上来，涟漪就变作银色。

鱼竿弯到一半的时候，他知道，另一头咬上一条。父亲赞赏地望着他。男孩已经会巧妙地同鱼周旋了。

他小心翼翼地将筋疲力尽的鱼拉出水面。这是他见过的最大的一条，可这是一尾鲈鱼。月光映照下，只见鱼鳃一张一合。父亲划一根火柴，看了看表。晚上十点，这是开禁两小时前。他望望鱼，又望了望男孩。

“儿子，放回去吧。”他说道。

“爸爸。”男孩喊道。

“还会有其他的鱼。”父亲说。

“不会再钓到这么大的啦。”男孩大声叫着。

他环视一遍湖水，月光下，附近未见其他的渔民或船只。他又看看父亲。尽管无人看到他们，也不会有谁知道他们是几点钟钓到鱼的，但从父亲清晰的语气中，男孩知道这决定没有商量余地。他慢慢地从大鲈鱼的嘴里取下鱼钩，把它放回黑漆漆的水中。

巨鲈摆动着强健的身体，消失不见。男孩觉得，这样大的鱼，他也许再也看不到了。

那是34年前的旧事。当年的男孩，现在是纽约市一位颇有建树的建筑师。那晚以后，他再也没见过那么大的鱼了。但是，每当他面临道德抉择的时候，那条鱼会一次又一次地浮现在眼前。因为父亲曾教导他，道德即是简单的是非判断。